Auf Spur im Hobbykeller. Blühende Landschaften aus Zinnblech und Kunststoff auf bundesdeutschen Durchschnittsteppichen. Von Null auf Eins. Stets spielbereit. Hochfeine Nostalgie. Vollautomatisch. Der jahrhundertealte Kindertraum zerplatzt im Pillenknick. Der erwachsene Mann als neues Paradedampfross. Am Anfang ist stets die Gleiswüste, am Ende Deutschland, Europa und die Welt im Masstab 1:87. Lokomotiven. Wagen. Gebäude. Bäume und Landschaften in Nenngröße. Transformatoren sorgen für kontrollierte Spannung. Runde um Runde dreht die Modelleisenbahn. Im Diorama der Glückseligkeit.