Enge Gassen, umringt von Vereinen, blüht der Schwarzmarkt in Ruinen. Hier, im Schatten der Mauer und im Licht des Turms, gibt es den einen Ort, der immer ewig ist: Alt-Berlin. Kneipe am Eck. Ikone der Nacht. Startschuss und Endstation zu gleich. Lang und dünn stehen Biberkopf und Biermann an der Bar. Während Dix mit einer DJane im Hinterzimmer feixt. Bulletten bröseln, Soleier dösen und Mampen warten betrunken auf die bessere Hälfte. Rauchschwaden ziehen auf. Welches Jahr schreiben wir? Das Schwarz-Braun der getäfelten Wände erzählt es nicht. Was bleibt, ist ein Schluck bei Heinz und Inge, das Beste aller Dinge.